L'humanité est devenue assez étrangere a elle-
méme pour réussir a vivre sa propre destruction
comme une jouissance esthétique de premier ordre.

Walter Benjamin
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Trois ombres sur ’asphalte

Tu vois. Tu vois cette ville sans nom. Cette ville comme une
autre, comme toutes les autres rassemblées en quelque sorte. Elle
se leéve a peine dans une lumiere cendrée, blanchie de brouillard
industriel, traversée de lignes de tension et de silences
automatiques. Elle est grise, cela va de soi. L’air y est épais,
charge de cette odeur métallique de pluie sur le bitume, une
humidité, acide, piegée dans le béton. Des drones, depuis
longtemps, ont remplacé les oiseaux.

Tu vois ce quartier, quadrillé de tours transparentes comme des
colonnes de verre dressées vers un ciel plombé. Elles captent la
lumiere mais ne la renvoient jamais. L’une de ces tours pulse
doucement, ses vitres vibrent d’énergie, de serveurs, de flux. Dans
cette tour, tu vois un €tre humain. Tu ne peux deviner ni son sexe
ni son genre, et cela importe peu. Cet étre humain s’appelle
Ptolémée. FEt iel travaille pour une entreprise d’ingénierie
climatique appelée Néocene. Cela, nous te le disons, car tu ne
peux pas le voir. Et nous n’avons pas tout a cacher.

Ptolémée est appliqué-e, ponctuel-le, fervent-e. Iel cherche les
signes d’approbation comme d’autres cherchent 1’air. Son bureau
est une capsule de verre suspendue au quarante-septieme étage,
noyée dans une lumicre blanche et constante, éclairée comme une
scene chirurgicale. Sous ses pieds, des étages entiers de réservoirs
d’air ionis¢ nettoient 1’atmosphere — une respiration artificielle,
continue. Le travail de Ptolemée consiste a réguler les flux de
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captation, équilibrer les chiffres, surveiller les algorithmes
propriétaires.

Ton regard glisse car il nous faut te montrer d’autres
silhouettes.

Regarde plus bas, 1a ou la tour jette son ombre. Tu y vois
Citron. Citron dort sur un carton imbib¢é de pluie acide, replié-e
sur soi dans une posture qui ne cherche ni confort ni pitié. Le
carton suinte. Une flaque entoure ses chaussures comme une
auréole inversée. Citron ne parle pas, mais ses yeux voient tout.
Ancien-ne bibliothécaire, ou peut-€tre militaire — les récits que
nous soufflons divergent. Ce qui est certain, c’est que Citron
connait les flux, les routines, les noms. Toujours un carnet a la
main, couvert de signes, de listes et de fragments.

Encore plus loin, a la lisiere d’une zone industrielle en
deliquescence, Bigarré trace un plan. Dans un silence tissé
d’echos et de suie, iel manipule des cartes, des lignes, des codes.
Bigarré est militant-e, radical-e et briil¢-e de I’intérieur. Membre
du collectif Climax, 1el ne croit plus aux lois, aux tables rondes,
aux concessions. Iel agit avec deux autres — Aida, une biologiste
exclue, et Rex, un ingénieur bris¢. Ensemble, iels visent Néocene.
Non pour la détruire, mais pour réveiller la peur dans les veines
froides du pouvoir.

Tu veux protester. Dire que c¢’est trop simple. Trop romanceé.
Tu rales, tu t’agaces. Tu dis : caricature. Et tu as raison. C’est tres
bien. Nous rions de ton agacement.

Rions encore en fragments.

Bigarré synchronise les signaux. Iel cartographie les conduits,
les zones mortes de la vidéosurveillance, les angles morts des
patrouilles. L’explosion est prévue dans trois jours, au moment ou
une reunion interne rassemblera les cadres de Néocene. Frapper
les esprits. Détruire 1’image, pas les corps. Si possible.
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Ptolémée rentre chez iel dans une capsule autonome —un cocon
mobile, vitré, connecté. A travers les parois fumées, la ville
devient abstraction. Le monde se réduit a des halos, des contours,
des alertes lumineuses. Une voix douce, synthétique, égrene les
nouvelles : incendies, sécheresses, effondrements d’infrastructures,
bilan carbone actualisé. Le ton est neutre, apaisant.

Citron se réfugie sous une verriere éventrée, entre deux piliers
ronggs par la rouille. II pleut. Cela va de soi. Il pleut. Des plantes
sauvages, mutantes, s’accrochent aux interstices du béton. Cela va
de soi. Citron parle seul-e, ou peut-étre a quelque chose
d’invisible. Cela va de soi.

Dans le squat, éclairé par des diodes fatiguées, Bigarre
assemble la bombe. Une bombe sans éclats, sans clous. Juste de la
pression, du souffle, de la peur. De la suggestion. Iel enregistre un
message, la voix Iégerement voilée :

Le climat n’est pas une marchandise. La veérité¢ brilera vos
tours.

Mais ce n’est pas encore cela que nous voulons te montrer.
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